在《半条命》的早期版本中，每张正版光盘的包装盒内都会附有一张卡片或标签，上面印有唯一的激活码（即CD-Key）。这个CD-Key是用于验证游戏安装合法性的关键信息。当时，互联网还不像今天这样普及，游戏的盗版问题却十分严重。因此，厂商通过这种方式来防止未经授权的复制行为，确保每位购买正版的玩家都能获得良好的游戏体验。
然而，随着时间的推移，《半条命》的CD-Key也成为了玩家们津津乐道的话题之一。有人认为它是游戏身份的重要标志；也有人将其视为收藏的一部分。甚至在网络社区里，还流传着一些关于如何正确输入这些代码的故事和技巧。尽管现在看来，这种保护措施显得有些简单甚至过时，但它确实代表了一个时代的特征。
如今，随着数字下载平台如Steam等服务的兴起，《半条命》早已告别了传统的实体光盘时代。但那些曾经出现在CD盒上的CD-Keys依然承载着一代人的记忆。它们不仅是开启游戏世界的钥匙，更是连接过去与现在的一座桥梁。对于那些经历过那个年代的人来说，看到这些数字组合时，脑海中或许会浮现出当年第一次打开游戏包装盒时激动不已的画面。
总之，《半条命》CD盒上的CD-Key不仅仅是一组简单的字符组合，它背后蕴含的是对一个时代的回忆以及对一款伟大作品的致敬。无论是在过去还是未来，《半条命》都将作为电子游戏史上不可磨灭的经典之作而被人们铭记。
